En "Él", un relato corto de H.P. Lovecraft, el lector se sumerge en las profundidades de un oscuro y envolvente Nueva York a través de los ojos de un narrador anónimo. Tras mudarse desde Nueva Inglaterra con la esperanza de encontrar inspiración poética en la vibrante metrópolis, el narrador pronto descubre que la ciudad es un laberinto de calles antiguas y edificaciones monstruosas que le provocan una profunda repulsión y desasosiego. Esta aversión se ve intensificada por su percepción despectiva de los inmigrantes que, a su juicio, carecen de cualquier conexión con las tradiciones y el paisaje de su amada Nueva Inglaterra.
Una noche, en un intento por escapar de su descontento, el narrador se aventura en una parte antigua de Greenwich Village. Es allí donde se encuentra con un hombre misterioso, vestido con ropas del siglo XVIII, quien promete revelarle los secretos más antiguos y ocultos de la ciudad. Llevado por la curiosidad y el deseo de descubrir algo que revitalice su espíritu, sigue al hombre hasta su hogar, un lugar que parece pertenecer a otra época.
En esta morada anacrónica, el extraño relata la historia de un escudero colonial que, desesperado por adquirir conocimientos antiguos sobre el tiempo y el espacio, traiciona a los nativos americanos que habitaban la tierra. El escudero obtiene los secretos sagrados de los rituales indígenas a cambio de un veneno mortal, resultando en la exterminación de la tribu. Con este acto de traición, el escudero se asegura el monopolio de un poder antiguo y devastador.
El climax del relato se alcanza cuando el hombre misterioso utiliza este conocimiento ancestral para mostrar al narrador visiones del pasado y el futuro, revelando la historia oculta de Nueva York y el destino trágico que aguarda a la humanidad. Estas visiones no solo acentúan la sensación de horror del narrador ante la ciudad, sino que también enfatizan la crítica de Lovecraft hacia el progreso tecnológico y su temor a la venganza de aquellos nativos a quienes se les ha arrebatado brutalmente todo.
"Él" es un relato que entrelaza la repulsión personal de Lovecraft por Nueva York con su característico horror cósmico. A través de la narrativa, el autor explora temas de alienación, traición y el inevitable retorno de los pecados del pasado, todo ello enmarcado en la sombría y misteriosa atmósfera de una ciudad que es, a la vez, fascinante y repelente.