En "El lago en las pupilas", Luis Goytisolo teje una compleja red de historias que exploran la memoria, el deseo y las cicatrices de la guerra civil a través de cuatro perspectivas entrelazadas. Gloria y Marcel, cada uno sumergido en la búsqueda del pasado oscuro y turbulento de sus familias, se encuentran en Riofrío, un pintoresco pero sombrío pueblo de montaña. Su encuentro no es sólo una coincidencia sino el inicio de un viaje revelador que los enfrentará a los secretos enterrados de sus ancestros y las huellas que la guerra dejó en el lugar.
Paralelamente, en la distante y glamurosa Locarno, Suiza, Richard, un periodista, cubre una cumbre económica mientras se enreda en una relación erótica que refleja un amor pasado, vivido en los mismos parajes suizos durante los años sesenta. Esta relación no solo es un eco de un romance antiguo sino que también se convierte en la clave para entender los tormentos que afligen a Gloria y Marcel, revelando cómo las decisiones de ayer modelan las vidas del presente.
En otro plano, El Moro, un hombre que ha transformado su vida de agitador en un respetable empresario, decide dedicar su jubilación a escribir unas memorias. A través de sus recuerdos, busca redimirse y aclarar su papel durante los conflictos en Riofrío, ofreciendo así otra pieza del rompecabezas histórico y personal que los protagonistas intentan resolver.
Goytisolo entrelaza estas narrativas con maestría, creando un tapiz rico en humor y desasosiego. "El lago en las pupilas" no solo es un espejo de las complejidades humanas sino también un estudio profundo sobre cómo el pasado permea y configura inexorablemente el presente. Con personajes vívidamente dibujados y una atmósfera que oscila entre la nostalgia y la tensión, esta novela es un viaje cautivador a través del tiempo y la memoria, invitando a los lectores a reflexionar sobre las sombras que la historia deja en nuestras vidas.