Agua quemada, obra del célebre autor mexicano Carlos Fuentes, se compone de cuatro relatos intensos que exploran las profundidades de la sociedad mexicana posrevolucionaria. Los cuentos, titulados "El día de las madres", "Estos fueron los palacios", "Las mañanitas" y "El hijo de Andrés Aparicio", se entrelazan sutilmente en un tejido narrativo que refleja las disparidades sociales y la persistencia de ciertos males que socavan el tejido social del país.
La obra comienza con "El día de las madres", donde un general retirado rememora con nostalgia y dolor la Revolución Mexicana, evidenciando cómo los ideales revolucionarios se han desvanecido en la corrupción y el olvido. Sigue "Estos fueron los palacios", que narra la vida de un lumpen que termina trabajando como guardaespaldas de un político corrupto, mostrando la ironía y la tragedia de proteger a quien perpetúa la opresión.
En "Las mañanitas", Fuentes nos lleva al lado de una anciana y un niño paralítico, personajes que, aunque marginados y enfrentados a la incomprensión social, luchan por mantener su dignidad y esperanza en un contexto de abandono. Finalmente, "El hijo de Andrés Aparicio" relata la historia de un solterón rico que, a pesar de su fortuna, es incapaz de entender y actuar ante las profundas divisiones de clase que lo rodean.
Estas narraciones no solo están vinculadas por su ambientación en un México dolorido y caótico, sino también por la figura del General Vergara, un personaje secundario cuya presencia es esencial en las vidas de los protagonistas. A través de estos cuentos, Fuentes critica con acidez y maestría la sociedad mexicana, iluminando las contradicciones y desafíos que, aunque enraizados en el pasado, resuenan con perturbadora actualidad.
Agua quemada es, en definitiva, un cuarteto de historias que captura la esencia de un México atrapado entre el pasado revolucionario y una modernidad fracturada. Carlos Fuentes, con su característico estilo literario, ofrece una visión cruda pero necesaria de la realidad mexicana, haciendo de esta obra un espejo en el que se reflejan las luchas y esperanzas de un pueblo que busca, entre las cenizas de su historia, la promesa de un futuro mejor.