"Cara de pan", una novela breve pero intensa de Sara Mesa, publicada en 2018 por Anagrama, explora la delicada y controvertida relación entre dos personajes en apariencia dispares que se encuentran en un parque: Casi, una adolescente al borde de los catorce años, y el Viejo, un hombre de cincuenta y cuatro años. La trama se desarrolla en un espacio común pero lleno de significados personales, donde ambos encuentran un refugio temporal de sus complicadas realidades.
Casi es una joven que lucha con la presión social y las expectativas de la escuela, encontrándose frecuentemente aislada de sus compañeros. El Viejo, por otro lado, es un hombre que no trabaja y vive atormentado por un pasado problemático. Encuentra consuelo en pequeños placeres como observar aves y escuchar a Nina Simone. Este parque se convierte en su punto de encuentro, donde la relación que desarrollan desafía las normas sociales y provoca tanto rechazo como incomprensión por parte de los demás.
Los encuentros entre Casi y el Viejo son narrados con una sensibilidad que bordea lo incómodo y lo inquietante. Mesa, con su característico estilo áspero y directo, aborda temas complejos como el tabú de la amistad entre una joven y un hombre mayor, los miedos que acompañan la transición a la vida adulta y la dificultad de conformarse a las convenciones sociales. La relación entre ellos, marcada por la soledad y el deseo mutuo de aceptación y validación, se convierte en el eje central de esta historia, a la vez que plantea preguntas sobre la percepción y la realidad de sus interacciones.
Aunque la novela puede ser perturbadora y sus personajes provocan una mezcla de empatía y desconcierto, "Cara de pan" es una obra que captura el conflicto humano con gran profundidad y sensibilidad. La autora nos ofrece una mirada sin concesiones sobre la inadaptación y la diferencia, empujándonos a examinar nuestros propios prejuicios y la manera en que interpretamos las relaciones inusuales. Con un estilo claro y reflexivo, Sara Mesa consigue que el lector se sumerja en una narrativa que, aunque breve, deja una impresión duradera sobre la complejidad de las interacciones humanas.