'Guía irracional de España' es una antología de relatos que marca el debut literario de Francisco Umbral, un autor que posteriormente alcanzaría renombre en el panorama literario español con más de cien títulos a su nombre. Publicado en 1965, este libro reúne doce relatos, entre los que destaca el que da título a la colección, galardonado con el Premio de relatos Gabriel Miró en Alicante en 1964.
En 'Guía irracional de España', Umbral despliega una prosa ágil y diálogos frescos para abordar temas que se convertirían en constantes a lo largo de su carrera literaria. La violencia y el sexo son explorados como pulsiones humanas fundamentales, mientras que la rebeldía se presenta como una respuesta a la frustración de vivir en una sociedad provinciana y anquilosada. Umbral critica con agudeza la rigidez de la vida en una ciudad de provincias, reflejando el malestar de una juventud convulsa que busca romper con las normas establecidas.
El relato «Días sin escuela» destaca por su carácter personal y nostálgico, comenzando con el recuerdo de un juguete de infancia, una espada de madera, que simboliza la inocencia y la imaginación desbordante de la niñez. Situado en un León de posguerra, Umbral captura con maestría la esencia de una generación que creció en un entorno de cambios vertiginosos y restricciones impuestas por el régimen franquista.
Umbral también se adentra en la figura del dandi a través de su ensayo sobre Larra, a quien describe como un radical opositor a lo convencional y vulgar. Este análisis refleja su interés por los artistas del siglo XIX, quienes, como Larra, combinaban las características del bohemio, el dandi y el genio romántico. Este enfoque resuena a lo largo de su obra, donde el rechazo a la mediocridad y la búsqueda de una identidad artística auténtica son temas recurrentes.
La antología de Umbral no solo presenta una crónica de la España de los años 40, sino que también ofrece relatos de amor autobiográficos, como los inspirados en su relación con María del Té, y exploraciones de la vida nocturna madrileña a través de personajes como el adolescente Giocondo. En conjunto, 'Guía irracional de España' es una obra vanguardista y experimental que refleja el talento precoz de Umbral y su capacidad para capturar el espíritu de una época marcada por la tensión entre tradición y modernidad.