"Hipno" es un inquietante relato de H.P. Lovecraft que explora los límites del conocimiento humano y las consecuencias de traspasarlos. La historia comienza cuando el narrador, un escultor anónimo, se encuentra con un hombre misterioso en una estación de tren, quien rápidamente se convierte en su compañero de investigaciones metafísicas. Juntos, utilizando sustancias alucinógenas, se aventuran a explorar reinos más allá de la realidad conocida, alcanzando un umbral inconcebible y tratando de descubrir los secretos ocultos del universo.
A medida que profundizan en estas exploraciones, ambos personajes intentan evitar el sueño, conscientes de los horrores que les esperan si caen en el abismo del inconsciente. Utilizan drogas para mantenerse despiertos, pero esto solo conduce a un rápido deterioro físico y mental. A pesar de sus esfuerzos, son perseguidos por pesadillas incluso durante el día, lo que lleva al narrador a un estado de terror constante y a la eventual desaparición de su amigo. En su lugar, encuentra una estatua con la inscripción griega "ΥΠΝΟΣ" (Hipnos), apuntando al dios griego del sueño, lo que sugiere una transformación o tal vez una advertencia sobre los límites que el ser humano no debería cruzar.
Este relato no solo se sumerge en el horror cósmico, característico de Lovecraft, sino que también se conecta con otros de sus trabajos, como "Polaris" y "Más allá del muro del sueño", en los cuales los personajes encuentran revelaciones aterradoras en las estrellas y más allá de los confines de la realidad humana. Además, "Hipno" reflexiona sobre el uso de sustancias para expandir la percepción humana, un tema recurrente en la literatura de horror cósmico y explorado también por otros autores del Círculo de Lovecraft.
En última instancia, "Hipno" es una meditación sobre la osadía del ser humano al enfrentarse a la noche y al sueño, ignorando los peligros que acechan en la oscuridad del conocimiento prohibido. Lovecraft, a través de este relato, invita al lector a cuestionar la verdadera naturaleza de la realidad y las consecuencias de intentar trascenderla, dejando un legado de misterio y terror que persiste en el imaginario colectivo.