"Música", de Yukio Mishima, es una novela profundamente inmersiva que explora la complejidad de las emociones humanas y su interacción con el amor y el sexo. Ambientada en el Japón de la década de 1960, esta obra se destaca por su enfoque psicoanalítico, narrada por un psicoanalista que se enfrenta al enigma de la frigidez femenina a través del caso de Reiko, una mujer que afirma no poder "escuchar la música". Esta declaración, que inicialmente parece una simple metáfora, es el punto de partida para un relato que desentraña las profundidades del alma humana y su búsqueda de la plenitud en el amor.
La trama se desarrolla en torno a Reiko, que acude al consultorio del doctor Shiomi, un psicoanalista que ha ido ganando respeto en una sociedad inicialmente escéptica sobre las técnicas occidentales de psicología. Reiko, descrita como una mujer de belleza cautivadora, oculta tras su aparente incapacidad para disfrutar de la música un problema más profundo: su ausencia de placer sexual. A lo largo de la novela, el lector es llevado a través de un laberinto de verdades a medias y revelaciones, mientras el doctor Shiomi, junto con otros personajes que se cruzan en la vida de Reiko, intenta descifrar y curar la raíz de su condición.
Mishima utiliza su característica prosa intensa y detallada para explorar no solo los temas de la sexualidad y el psicoanálisis, sino también para pintar un retrato vívido de la sociedad japonesa de los años 60, con sus tensiones entre la tradición y la modernidad. "Música" es también un estudio sobre los roles de género, mostrando una complejidad en sus personajes femeninos que desafía las normas de su tiempo, dotándolas de una riqueza y una profundidad que se contrapone a la rigidez de los roles masculinos tradicionalmente retratados.
La obra no solo se sumerge en la psique de sus personajes, sino que también plantea preguntas universales sobre la naturaleza del amor absoluto y el físico, y cómo ambos se entrelazan y conflictúan en la búsqueda de la felicidad y la plenitud personal. Con "Música", Yukio Mishima ofrece no solo una historia cautivadora, sino también una profunda reflexión sobre los dilemas humanos que continúan resonando en el lector mucho después de cerrar el libro.
